Arkiv · 8 noteringar

Berättelser

Korta noteringar från fyrtio höstar i markerna.

2024Säsong

Hösten utan älg

För första gången på tjugo år gick vi hem tomhänta. Vi pratade om det länge. Sedan slutade vi prata om det.

2022Minne

Magnus förlorade Rask i april. På första dagen i september stannade hela laget en minut vid bäcken där hon brukade dricka.

2019Väder

Trettiosex träd föll över vägen till torpet. Vi sågade i två dagar och var inte arga någon gång.

2016Ungdom

Hon var sjutton. Hon sköt rent. Hon grät efteråt och bad oss att inte säga något. Vi sa inget.

2008Marker

Astrid hittade en gammal stig under mossen som inte fanns på någon karta. Vi följer den fortfarande.

2003Viltvård

Vi planterade tvåtusen björkar i myrmarken det året. Idag är det en hel skog. Älgen kom tillbaka 2009.

1997Minne

Vi bar honom på en bår av björkstockar genom första snön. Han skrattade hela vägen till torpet.

1992Väder

Den mildaste vintern någon kunde minnas. Vi gick utan jacka i november. Det kändes fel på ett sätt vi inte hade ord för.